long day in short life

加藤シゲアキ「オルタネード」新潮社 2020年 週刊誌やSNSで刊行当初から結構話題になっていて、ラジオで宇多丸さんがホメていたので読んでみた（加藤シゲアキ氏の作品は初めて読む）が、アイドルが余技で書いたとはとても思えない、ちゃんとした青春群像小説だった。 青春と人生を桜の花びらにたとえたラスト3行（いま光を浴びている花びらは風でどこか遠くに運ばれてやがて落ちて土に還る）の途中、「土はやがて根に触れるだろう。それが何の根であるかは知る由もない」の部分、なければなくても成立するようにも思えるこの文章で、どこか不気味で不思議な読後感が惹起する。独特な感性。 高校生の悩みと言えば、恋愛・友情・家族・進路と大体相場は決まっていて、3人の主要人物は、各々バランスは異なるが、上記の問題をそれなりに抱えている。定型と言えば定型なストーリーのアクセントになっているのが、特殊設定・高校生専用SNS「オルタネード」。このアイディアは、惜しむべくは、もう一歩、何かしらプラスアルファが欲しかった。例えば、使用派vs否定派の争いに、アナログ世代の僕には想像もできない、デジタル世代ならではの展開を期待したが、そのあたりはあまり深堀りしていく方向ではなかった。 僕のような年齢になると（僕だけかもしれないが）とにかく人物名が覚えられない。エピドードは覚えていられるのだが、それが人物名と一致しない。複雑な推理モノは、昔から人物名と行動をメモしながら読んでいたが、遂にこういう普通の話でも、ある程度の人数が登場する小説はメモを取りながらでないといけない記憶力になってしまったようだ。尚志と豊は、なんとなく勝手なイメージで、豊が関西弁のドラマーで、尚志がボンボンのバスケ&ギタリストな気がしてならなかった。 デジタルガジェットによる近未来の読書は、＜人物名クリック＞でその時点までの簡単な行動履歴表示、とかになってくれるのだろうか、と夢想。 初登場時には性別が判らない人物が読み進めるうちに女性と判るという人物が2名（笹川先生、ホルンのマコさん）登場するが、これは、昨今のジェンダー的な諸々を考慮した狙いなのだろうか? 個人的には（内面はともかく見た目の）おおまかな年齢や性別が、初登場時に判っていた方が（画が浮かぶので）読み進めやすいのだが。

Peter Weir「いまを生きる」1990年公開 Disney+で鑑賞。 公開当時の劇場鑑賞を含めて多分4回目か5回目の鑑賞。 1959年、全寮制の名門男子校が舞台。 初見の劇場鑑賞から直近（と言っても記憶では20年前）の鑑賞までは、生徒の少年たちに普通に移入して素直に感動して、ニール（Robert Sean Leonard）が自殺するくだりに関して、自殺する勇気があるのならどうして父親に自分の気持ちを強く訴えなかったのか!? と憤慨していたが、今回の鑑賞では、そういう感情も自分の中に残ってはいるものの、誰かが悲劇的に死んだ方が物語の主題（いまを生きる＝いつかは死ぬ）の強化に与する、と製作者サイドの目線で感じる部分の方が大きくなっていた。 生徒たちのいまを生きる具体的な大きなストーリーは2つしか登場しない。 恋愛と演劇、どちらもうまくいって、Robin Williamsmも辞めないという話にする事は簡単だが、悲劇や別離を含んだこういう話だからこそ、中盤の何気ない瞬間がより輝く。 つまり、どう生きたとしても、人生は最終的にはある種の敗北（死）で終わる。 出会ったふたりは基本的にはいつかはどちらか片方が先に死ぬ。 だからこそ、特に若い時には、その瞬間にやりたい事に命を燃やす事が肝要。 人生の目的は究極的にはひとつしかない。 本当にやりたい事を見つけて一度は舞台に立つ＝結果はともかくやれるだけの挑戦をする。 少なくともニールは一度は舞台に立った。 教科書を定規で破った少年はひたすら無難な道を選択して最期に後悔するのかもしれない。 この学校の卒業生でもあるRobin Williams演じる教師のある種の限界。 生徒や同僚（自分と同じ種類の人間）に対しては「知の巨人」だが、現実の問題を解決する為に自らが動いて積極的に関与する事は多分できない。 ニールに相談されてもできるのは言葉で励ますだけ。 ニールは最後の手段として父親と直接話して説得して貰いたかったのではないか? （相談するシーンの最後の方に「もう僕にはどうしようもない」といった内容の台詞） 公演終了後にニールの父親に激しい言葉で警告されると何も言い返す事ができない。 自分と同じような種類の人間には多くの言葉と様々な表現でいくらでも話す事ができるが、実社会の複雑で濃厚な人間関係・声の大きさがモノを言うような人間関係は体験...

敷村良子「がんばっていきまっしょい」幻冬舎文庫（2005年発行） ※マガジンハウス版単行本は1996年発行 読書メモによると、2000年にマガジンハウス版を読んでいるが、映画を見た直後に読んだせいか、あまり良い印象を持たなかった事しか覚えていない。 読書メモには「映画に比べて全然キャラが立ってない。映画（の脚本）の方が全然良い。なんか日記みたい」と書いてあるが、そんな感想を持った事自体が忘却の彼方。21年前は映画の印象が強すぎて、映画版との相違に戸惑って消化できなかったのかもしれない、と想像する。 今回は21年前とは全く異る感想で、映画とは方向性が違うが、この原作にも独特な魅力があると感じた。 「走っていた」でという一文で始まる、短文を重ねる独特な短い文体。21年前の「なんか日記みたい」は否定的感想だったが、いま読むと、この独特な文体とリズムが魅力的。 一行空けのない段落間で映画の編集のようにポンと時間が跳ぶ構成も独特。終始ディープな内的主観と言える世界観は、映画の低音のノスタルジックな群像劇とは全く別物。 ただし、著者の文庫版あとがきに「めいっぱい赤字を入れた」とあるので、マガジンハウス版と今回の文庫版では、文体のリズムなどが変わっている可能性はある。 この20年間で僕自身の小説に対する感受性（特に青春小説に対する感受性）も多分多いに変化している。35歳の頃は、まだ自分の裡にあった青春の残滓のようなものが、距離を取って純粋に客観的に青春小説を読む事の障害になっていたかもしれないが、今はもうその残滓は少なくとも肉体的に実感できるレベルではほぼゼロで、10代後半に感じていた感情を思い出す事はできるが、自分の予想を越えたリアルな感覚が甦ってきて胸が苦しくなるような事はもう殆どない。年齢を経るにつれて、内部のこういう命のエネルギーそのもの、の・ようなものは、日に日に薄くなっていくのだろう。 原作・映画に共通するのは、うまくいくかどうか判らなくてもとにかく全力で挑戦する事が 重要、というテーマ。原作はボートと写真、映画はボートのみ。このテーマに合致する、最初からムリと思わずに打席に立ってバットを降る、という行動は映画のみ。 映画版との主な相違点 ◯腰を痛めた後半は大会では漕がない ◯カメラマンを目指して上京 ◯コーチは部のOBの中年の女性 ◯テンマ・カケルへの淡い恋心（映...

 磯村一路「がんばっていきまっしょい」1998年公開 美しい海、規則正しい掛け声。 使われている音楽はほぼ全部なかなか良い。 当時の流行語も取り入れた「アイコ十六歳」は「現在進行系の青春」だが、この作品は「郷愁としての青春」を描いている。使われなくなっている現在の部室を描く冒頭のシーンが補強、初見では伝わりにくいか? ①女子ボート部設立とその歩み ②コーチが次第に心を開く ③主人公と幼馴染みの淡い恋 大きくまとめるとと3つある話のうち、②に関してはそこそこ語られているが、①と②は、ドラマティックに盛り上げようと思えばいくらでもできそうな話を、あえて抑制して語っている。レース映画にはつきものの「勝つのはどっちカットバック」もない。 繰り返されるキャッチ・ローの掛け声とともにボートが進んで万燈会がオーバーラップしてくるショット（93分頃）、例によってその魅力は言葉では説明しがたいが、あえて陳腐に読み解けば、人生とは、たまたま乗り合わせた船を誰かと一緒に進めて行くが、気がつけば自分も他の人もいなくなっている（死）…それでも、特に若い時に小さな船に乗り合わせて濃密な時間を一緒に過ごした記憶がある人は幸福なのだ。 夏の終りの空いている映画館でひとりで観てじっくりムードに浸りたい作品。 演出なのか、たまたまなのか、高校生を演じている俳優たちの演技は、よくいえば素朴、悪く言えば棒読みなのだが、当時の流行語を排除した方言の台詞は妙に響く。演技でここまでのレべルはなかなかない「スパート」の絶叫（漕がないので声を出すしかない、途中から声が枯れる）。 がんばっていきまっしょい作品データ

大林宣彦「天国にいちばん近い島」1984年公開 大林宣彦監督作品としては普通の映画。 ニューカレドニアの雄大な風景（海、空、山）と 原田知世の様々な表情を眺めるべき作品なので、 小さなモニタで見るとかなり魅力がそこなわれる。 全編ほぼ原田知世の主観で展開。 旅先で様々な人と知り合って成長するパターン。 イニシエーションとしてのひとり旅。 海に太陽が沈む瞬間に見える＜緑の光線＞の話は23分頃と87分頃。 エリック・ロメール「緑の光線」でも、 似たような事が語られていたような気がするが全く思い出せない。 ※エリック・ロメール「緑の光線」は1986年公開 ドラム缶風呂入浴&号泣シーンはノーメイクのように見える（71分頃）。 原田知世プロフィール 大林宣彦プロフィール 天国にいちばん近い島作品データ

赤川次郎「ふたり」新潮文庫 大林宣彦「ふたり」の原作。 映画との大きな違いは姉の幽霊の設定。 映画は姉の姿が実際に実加にだけ見えているような描写だったが、 原作は実加の内側で声が聞こえるだけ。 姉に対する返事は内側でしている場合と実際に声を出している場合があるようだ。 先にこの原作を読めばそうでもなかったのかもしれないが、 どうしても映画を基準に比較してしまい、 映画に比べると総じて冗長な印象。 映画では弾き出しの編集が印象的だったピアノの発表会（P75〜）。 映画では全く描かれなかった親友・真子の父親の葬式（P102〜）。 実加のボーイフレンド・前田哲男は映画には登場しないキャラ。 前田哲男が絡むクラスメイトの名前は前野。 前田と前野と混乱しそうな名字をあえてつけているのは何か狙いがあるのだろうか? 実加目線の項で「父」と表記された次の項で、 実加と一緒にいるのに「北尾」と表記されるのは結構な違和感（p230〜）。 母親が姉の姿を見て会話をするシーンが1ヵ所だけある（p42〜）。 細かい事を気にしなければ、文章じたいは非常に読みやすい。 映画「ふたり」作品データ

さくらももこ「漫画版ひとりずもう」を10年ぶりに再読して、 二重の意味でひとりウルウルする師走の深夜。 下巻の漫画家へと向かって行く話（withたまちゃん話）には当然感涙させられるが、 ＜思い出＞に関するヒロシの台詞2個もジワジワ沁みる（上巻P14と下巻P180）。 既に漫画家として完全に成功した執筆時点（2006〜2007年）から、 当時の未熟だった自分を（ある種の上から目線で）振り返るのではなく、 まるで先週経験した出来事のように、 ＜その当時の自分＞の心情にぴったりと寄り添っている描いている所が素晴らしい。 普通と違う道を進もうとしている人間に勇気を与える作品である。 さくらももこプロフィール

「15歳、アルマの恋愛妄想」Netflix 言葉で魅力を伝えるのが困難な類の愛すべき小品。 「人生には常に救いがある」という作り手の願い。 ノルウェイの田舎町。 15歳の女の子（主人公）、好きな男の子、友人、母親、はみ出し者。 父親の不在。 主人公の妄想&オナニーシーン（過剰な量）。 特筆するべき斬新なエピソードはないのだが、なんとなく、 ずっとこの世界に浸っていたい、と感じさせる作品。 アルマがチンポで太ももを突かれるショットは妄想とも解釈できる見せ方 （しかも修正でよく判らない）。 チンポはノルウェイ語ではPIKA（ピッカ）。 ビッケみたいでかわいいw アルマは「ピッカアルマ」と呼ばれていじめられる。 主人公Helene Bergsholm（1992年誕生）は美人とは言い難いが、 どこか愛嬌がある憎めない顔。 スレンダーなスタイルはattractive。 冒頭の妄想のバストトップ露出ショットはボディダブル? 相手役の男の子はマーク・ウォールバーグ風。 Netflixのジャンル表示は＜コメディ＞だが、 僕の感覚ではこの作品は＜コメディ＞ではない。

庄司薫「赤頭巾ちゃん気をつけて」中公文庫 17年ぶりに再読。 「ライ麦」っぽい感じ、という事以外、何もかも忘れていた。 「桃尻娘」と同様に告白体に近い一人称。 由美の母親の曖昧な言い方など、台詞は面白いのだが、会話自体が多くない。 朝にガールフレンドとケンカして夕方に仲直りする1日の話（1969年2月9日）。 この間に「白衣の下は全裸の女医」「小林が来て一方的に語る話」「銀座で小さな女の子に足を踏まれる話」などの「現在（眼の前で起きている出来事とリアクション）」が入るが、大半は「過去の出来事のふりかえり」か「熟考された意見や思想の表明」。「桃尻娘」の1作目の5作品はほぼ全編「現在（眼の前で起きている出来事とリアクション）」を語っているがこの5作はいずれも短編。このような普通の「青春の1日」を題材にして、ある程度の長さでほぼ全編「現在」というのは意外に難しい（プラス実は読みにくい?）のかもしれない。 小さな女の子に足を踏まれる話の不自然さ（声を発したわけでもないのに女の子はなぜ痛がっている事に気付いた?「だいじょうぶ」と答えたにも関わらずなぜ離れようとしなかった?）は、魂が共鳴しあう相手との奇跡的な出会いを秘かに際立たせる為に、狙って不自然に思える描写をしているのだろうか? 自分も悩んでいる時期（20歳前後）に読んで主人公と一緒に悩むのが、この作品にもっと寄り添う読み方。50歳を過ぎたいま読むと、当時の自分を思い出しもするが、このように悩んでいる若者に対しては、「若いうちにやった方が楽しい事をやって方がいいよ。どっちにしたって気がついたら青春は終わってるんだから」と言いたくなる。こんな事を言いたい心境になっている事は紛れもなくとっくに青春が過ぎ去った証拠なのだろうw 登場人物 薫 主人公 上にきょうだい4人 東大法学部進学をやめる 由美 ガールフレンド 幼馴染み 松岡 女の子を紹介してくれる（便利すぎるキャラクター） 小林 慶応大学志望 一方的長台詞 影の主人公

Nick Castle 「ミリィ 少年は空を飛んだ」1986年 DVD レンタルビデオ、DVD購入時と2回は見ている筈なのに、「実際に飛べる話」だった事を忘れていた。ヒロインの少女（ミリィ）が魅力的なので個人的には全然OKだが、冷静にストーリーを振り返ると、少女と少女の家族側から見れば、ラストのモノローグで説明されるようにきちんと成立しているが、自閉症の少年側から見れば「少年は何をしたかったのか?」がいまいち不明瞭。 前半は、ミもフタもない言い方をすれば、こんなかわいい女の子に毎日かまって貰えたら、そりゃあ自閉症も治っていくだろうという展開で、次第に少年が心を開いてゆく。 「少年の自閉症が治る事が少女側の問題解決にもつながる話」なのかと思いきや、 病室から一緒に夜の街を飛ぶミッドポイント（この時点では夢と解釈できる作り）以降は違う展開になる。 ざっくり言えば、後半は、収容された施設から脱走した少年がミリィと合流、ミリィと少年を探す大人とおいかけっこがあって屋上に追い詰められ、ふたりで一緒に実際に飛ぶ。少年はミリィを自宅まで送り届けて空の彼方にウルトラマンのように飛び去って行く。 なんとなく少女側視点で見れば別に問題ない話なのだが、少年側の視点で見ると、 ◯少年が欲しいモノは何だったのか? ◯少年はいつでも飛べたのか? という疑問が湧いて来る。 少年が欲しいモノ＝ミリィとの心の交流で、実は最初から自由に飛べたのなら、中盤のフライングデートは少年にとっての殆ど最高到達点。 少年が飛べる条件を「ミリィが危機に陥った時」と明確に設定付けして、最後に大きな危機を救って少年は死ぬ（両親の元に行く）にすればもっと収まったのではないか。 特殊能力を題材にする時は、何かしら能力に関する縛りが絶対に必要だと思う。 少年側の事情を深く考えずになんとなくヒロインを眺める分には充分魅力的な佳作。いまの感覚で見ると全体的にやや冗長（特に後半）。きびきび切れば15分は縮められそう。 ヒロインLucy Deakins（1971年誕生）は相当にattractiveな美少女。Lucy Deakinsを眺めていれば上記のストーリー上の難点は見ている間は気にならない。角度によってはファルコンっぽいのも愛嬌のうち（鼻の下の部分が少し長め）。 母親は「ダイ・ハー...

「ストレンジャー・シングス 未知の世界」Netflix 第1話を鑑賞。 舞台は1983年のアメリカの田舎町。 研究施設のモンスターらしき何かが暴走して職員を殺害。 4人の少年のひとりが失踪して、この少年を探す縦軸に、研究施設の話が絡む。 研究施設のモンスター?に関係する謎の少女（イレブン）は電気を操る超能力を持つ。 「スタンド・バイ・ミー」っぽい雰囲気。 音楽は80年代風テクノサウンド（オリジナル）と当時流行した曲（多分）。 失踪した男の子の母親は Winona Ryder。 研究施設のリーダー?はMatthew Modine。 Netflixのオリジナルドラマはかなりの高確率で面白い!

橋本治「帰って来た桃尻娘」講談社文庫 桃尻娘シリーズ3作目。 1作目2作目に比べて1編が長くなり、決して詰まらなくはないが、文体はどんどん普通になり、1作目の強烈な印象、2作目にそこそこ強烈な印象に比べると、3作目は長くなった分印象は希薄になった。読みやすさで言えば2作目に比べて更に読みやすくなったが、説明しすぎでかったるいと感じた部分もあった。 1作目は、告白体っぽい文体（「現在」の意識の独白）にいきなり「現在」の出来事（主に台詞）がカットインして来て、青春のごく短い「現在」だけを嵐のように描いてさっさと（短めに）終わってしまう。告白体っぽい文体（強烈な話し言葉）で「現在」を描くのが、およそ他の例が思い浮かばない程斬新で強烈。このインパクトを超える程のモノは2作目3作目には正直感じられなかった。 このシリーズは6まであるようだが講談社文庫に入っておらず、簡単には入手できないようなので、今回はここまでしておいて、この勢いで（笑）庄司薫4部作を再読する。 登場人物メモ 榊原玲奈…モモジリムスメ 磯村薫…美少年 木川田源一…カマゲン 滝上に失恋して磯村と交際 醒井涼子…お嬢様 滝上の子供を堕胎 松村…玲奈と短期間交際 田中…野草の会 女たらし 利倉…田中の友人 江古田在住

橋本治「その後の仁義なき桃尻娘」講談社文庫 初読。 地の文も話し言葉（流行の若者言葉）で会話が多く、 ほぼ全編＜いま＞を描いていた前作「桃尻娘」に比べると、 地の文もおとなしくなり（滝上と醒井はですます調、主人公も時々ですます調）、 その分＜普通の小説＞に近くなって前作に比べると読みやすくなった。 基本的に普通の告白体（ある時点から振り返っている）。 主人公は時々現在形も使い、あえて文体も混乱させている印象。 「青春＝自分で自分がよく判らない混乱している状態」と定義するなら、 どの短編も（文体も含めて）見事な青春小説。 磯村の話はライブ感強く、かなりひきこまれた。 一直線に進行しないダラダラとした会話の魅力。 P361の長い会話の中の唐突に挿入される 「こんな調子だったら永遠に終わんないけどなァ。いいけど。」 に強烈に持っていかれた。 今作を読むと、小説としてはこの程度が正解で、 前作のように「地の文も話し言葉（流行の若者言葉）」は行き過ぎだった気もする。 前作は会話が多かったので会話で十分＜ライブ感＞は出せていた。 当時を知っている（知っていた）僕でも前作の地の文は馴れるのに時間を要した。 「早慶上智文系BL」の「BL」って何の略だろう? ボーイスラブのわけないしw（ググっても出て来なかった） 登場人物メモ 榊原玲奈…大学浪人中 牧村久美…マンガ家志望 松村唯史…ミニコミ誌編集部 ※作者の分身? 滝上圭介…一浪して法政大学 醒井涼子…お嬢様→滝上 木川田源一…カマゲン →滝上（バスケ部の1年先輩） 磯村薫…美少年→木川田

橋本治「桃尻娘」講談社文庫 いやァなんていうかサ、会話はもちろんそうなんけどサ、 地の文も、＜超口語体＞とでも名付けたくなるような、全編70年代後半の若者の流行り言葉で書かれている訳。 30年くらい前に初めて読んだ時にはァ、その言葉の感覚がちゃっかり残ってたんで気にならなかったりしてェ、 むしろスイスイ楽しんで読んだような遠〜い記憶があるンだけどサ、いま読むと最初は結構馴れなくてェ …と書くのも疲れる!? 全編こんな文体で、最初はかなりつっかえつっかえだったが、 読み進めるうちにだんだん馴れて来て、青春モノは基本的に大好物なので、 次第にどの人物も愛おしく思えて来た。 徹底して「いま」を描こうとしているのが素晴らしい。 「ボケーッとしていた」という表現は最近はすっかり使われなくなっている気がするが、 思い返せば、僕も当時の日記でよく「勉強もせずに2時間ボケーッとしていた」などと使っていた。「ボーッとしていた」「ぼんやりしていた」という事なのだろうが微妙にニュアンスが違う気もする。こんな表現・言葉がたくさんあり、意味は判るが微妙なニュアンスは思い出せないモノも多数。 この小説を当時（1980年前後）を全然知らない人が読む場合は、 やはり漱石のように注釈が必要になるのだろうか? 「桃尻娘」登場人物メモ 榊原玲奈…モモジリムスメ 田口祐子…同じ団地で同じクラス 大西と交際・妊娠 磯村薫…美少年 木川田源一…カマゲン →滝上（バスケ部の1年先輩） 牧村久美…マンガ家志望 井関純也…1年後輩 木川田と 醒井涼子…お嬢様 お化け屋敷 竹場百合江…兄のガールフレド 磯村を3人で… 松村…磯村の友人 玲奈に告白 ※作者の分身? 西窪…同じクラス 一緒に映画